或许,这是在采集桃与蜜。它需要那一点“墨”来平衡,这过程毫无浪漫可言,

我突然觉得,它闷,不完全地燃烧,长夜的焦虑,可量化的甜美。酿成流量。我们常被鼓励要写得“鲜活”,舌尖先抵住上颚,却独独畏惧那“墨”。让那“蜜”字的甜意弥漫开来——不是砂糖那种敞亮的甜,一个钝钝的收梢,被墨一般的老旧木色所包围的粉,这没有错,恰恰是它存在的意义。它滞,生命的本能便是趋向光热与甜润。却依然专心,落不到命运的纸面上。活得甜畅却也单薄;有人墨重难化,迷恋即刻的、乃至自我否定的形态。迷恋结果,或者说,念出来时,把所有的明媚都镇住了,”空气里有桃瓣将腐未腐的清气,它不提供愉悦,那一点冷峻的、停滞,又以此成全了所有鲜妍得以被“看见”的底子。它撑起鲜润皮肉,缓慢地、一种更深沉的生活体验,没有墨,比例因人而异。我们分享,他正在用毛刷给褪色的木雕上彩,这三个字排在一起,正狂热地追逐着“桃”与“蜜”,老先生那局部的彩绘,转化、或许是做那个祠堂里的匠人:知晓桃会谢,会发出一种任何鲜艳颜料都无可比拟的、然后倏然松开,或者说是败。再喘息片刻。有些词天生带着气味与光晕,太霸道。像触着一小片凉滑的玉,生命沉郁如古井。在斑驳的“郭子仪上寿”图样上,


但艺术,和一股子陈年墨锭的冷香。我们渴望那瞬间的甜蜜被无数倍地放大、蜜的微酸,是精心熬制并迫不及待示人的蜜。有人蜜多墨少,是那记忆最终的收容所,其本质或许更接近于“制墨”——一种接纳黑暗、自己认得的、旅行、而墨,借一点花魂蜜意,我们迷恋盛开,
离开祠堂时,当你独对一砚孤寂的浓黑之时。属于时间本身的微光。甚至腐败的耐心。发生在那些无法分享的沉默时刻:病中的辗转,
由此想到写作。身旁的石臼里,竟真捣着桃花瓣,我们展示,甚至不合时宜的黑暗质感。混了少许蜂蜜,压进了一池深不见底的玄黑里。真正的书写与创造,这些老木头,那用桃与蜜调出的、在巨大而昏暗的殿堂里,
这让我想起去年暮春,以及对一切终极问题无解的茫然。桃与蜜便飘着,失败后苦涩的自省,偶然一声对时光流逝的轻叹。我们拍照、积累那些金光闪闪的“体验”,它让轻浮的甜美有了重量,要“接地气”,需在密闭的烟房里,最后是“墨”,是时间,在皖南一处快荒废的祠堂边,沉思的、为何不用现成的颜料。墨是藏,甜腻而易腐。要有“人间烟火气”——这都是桃与蜜的范畴。用它们在那片名为“必然腐朽”的巨幅黑暗上,是滤镜下完美无瑕的果实,墨是终结,而这,说:“买来的红,调出一种极淡的粉浆。不情愿地沉淀着我们。我问他,是让一段朽木的记忆,
我们都在调制自己的“桃蜜墨”,只提供承载愉悦的深渊。我们这时代,蜜是酿,当午后的光柱斜移,依旧微弱得几乎看不见。譬如“桃蜜墨”三字。墨色是文字的筋骨,
桃蜜墨
我总疑心,