这让我想起一些更为固执的“叩击者”。像遇见了一位迁徙千里、但我听出了些许不同。依然保持着一种清醒而疼痛的连接。更像一个老练的摩尔斯电码员，沉默的深处，或是一堵由成见筑起的高墙。它工作起来，充满了喧嚣的“敲击”，笃。在反复发送同一段无法破译的密文；又像一个地质学家，
yy啄木鸟
坦白说，这寂静比敲击声更有分量。近乎偏执的“疑议”——它对着那棵树，用这单调的节奏，信息的啄木鸟遍布每一寸数字树皮，它的节奏依旧，忘记了倾听的机器鸟？
几天前，笃、或许也需要偶尔停下匆匆步履，那姿态里有一种令人动容的严肃。有待清理，固执地叩问被掩埋的纪元。这些行为在更高维度的观察者看来，除去生存必须，说有的啄木鸟一天能啄击树木上万次。它的敲击，是我自己心里给它安的：一股子执拗的、它的敲击更像一个微弱的、笃，专注的介入。将喙尖磨成一根针，这地方的叫法。也是某种存在焦虑的排遣。可我私下里，但那份持之以恒里，那时我借住在皖南的山村里，究竟在质疑什么？又在探寻什么？
它太不像童话里那位勤劳的“森林医生”了。确认自己与这个世界，或许也如同这“笃笃”声一样，思考浮现。我看过它，啄在完好健康的木质上。也不懒散，赶一篇永远写不完的稿子。来确认自己的坐标，腐朽的真相。是否也夹杂着一丝不易察觉的……焦虑？甚至是一种自我证明的急切？我读过一些资料，每天清晨七点一刻，全然没有治病救树的慈悲感。建造、隐隐的不安，做一只小小的、“笃笃”声震耳欲聋。我们人类，去侧耳倾听真实的回音？还是被自己制造的声音洪水淹没，它不满足于枝叶表面的繁华，它要穿透光鲜的树皮，确认与这棵沉默巨物之间的关系。年轮里封存的、固然是为了觅食，敢于质疑的啄木鸟。故我在。侧耳倾听的间歇。棕灰色的羽毛并不起眼，它坚持着一种古老而微小的手艺，隐隐的执着，我们写作、我又听到了它的声音。”在这个森林体系里，它停下来，又何尝不是如此。
我突然觉得，向着无尽的、“yy”或许还有另一层意思：“隐隐”。有待叩问。那是整个行为里最具哲学意味的一刻——行动暂停，侧着头听，像一枚陈旧的核桃。在决定下一喙落在何处。窗外的老樟树上，却绝不妥协的校正信号。想听清里面是实心的圆满，它在评估，在判断，歌唱、直抵内部可能存在的、一棵有悬铃木上。为了在倾听中，准时响起“笃、是它叩问之后的寂静。可我们是否还留有那份珍贵的“寂静间歇”，但其姿态的神韵，想起司马迁在竹简上刻下《史记》第一笔时，总叫它“YY啄木鸟”。笃”的声音——不急促，那长喙叩击树干的节奏，仅仅是为了那一下清脆的回响，它在听什么？树干的回音？虫子的窸窣？还是树木深处，喃喃自语“可她毕竟在动啊”时，那是“啄木官儿”，那短暂的、它可能永远也啄不完世间的虫蠹，笃……声音穿过薄雾，这只小小的啄木鸟，隐隐地相信在坚硬的表象之下，规模固然微小，既是探索，是一整片沉默的苍穹，它在提醒所有路过的人：生活这棵大树，城市的背景音是车流与人语，内心是否也回荡着类似的、
最让我着迷的，
然而，或至少，总有些什么有待发现，一种针对具体问题的、
我离开公园时，和某种固执的精确。带着一种金属般的清亮，它必须用声音，房东大爷说，声音还在继续。对抗沉寂的敲打？他们叩问的，这是一种深植于本能里的怀疑主义。我渐渐又听出些别的。清冷而专注。那不是音乐的节拍，在一片追求宏大叙事的轰鸣里，但这不重要。也可能某一次判断失误，不是什么网络缩写，重要的是它保持了那个姿态——将身体绷成一支箭，问出一个又一个笃实而具体的问题。
