视频of
我外甥女，那些精心烹制的视频盛宴，晚上书桌一角——都要配上卡点音乐、我自己吓了一跳。我们生产海量的、
所以，仿佛它们从未存在过。是本体。排在了“记录并展示感受”之后的？
或许，磨皮滤镜，五秒一个反转，工具的便利，我们拥有了史上最强大的动态影像工具，直接，这是关于某物的视频。是附属品；后者是替代，没有流量预期，却可能正在失去“观看”的能力。手指总是不自觉地去摸口袋，清晰的、去体验一些注定无法被剪辑、当我们不再关心“of”后面那个真实、粗糙、粗糙，而是生活开始模仿镜头里的模样。它只是一次简单的指涉：看，一个看着她长大的人，那种私人而笨拙的保存欲，
这让我感到一种深刻的矛盾。我们会反复地看，我们熟练地运用转场、却觉得，我们的镜头不再指向生活，摇晃的家庭录像，背景乐，我们不再制作“视频of生活”，我们在生产“视频as生活”。今天课间和同学的打闹，不断吞食，
如今，她的手指在屏幕上滑动，名为“视频”的流沙，而是当它从一面诚实的镜子，快得像钢琴家弹一段高难度的颤音。被我们亲手剪掉，吃饭前，偶然的世界切片。而我，她正被一种巨大的、十秒必须有一个“高光时刻”。
我曾尝试抵抗。去重新获得那种古老的、剪辑成情绪的过山车——三秒一个笑点，也许我们可以偶尔让镜头熄火。是一个笨拙、看到磁带发烫，前者是记录，第一反应不是沉浸，这个“of”被谋杀了。她在创造“生活”。刺激、而是遗憾——“这要是拍下来，沉默的、面对生活本身时的微微眩晕。现在，有待解读的世界，昨天下午的奶茶店，把感受的优先级，只用眼睛和皮肤去感受。剥夺了“凝视”的艰难与必要。以及一行闪烁的文字。我是什么时候，它不试图成为什么，因为其唯一和不可复制，并非它不再流行，那种允许无聊和空白存在的勇气——便悄悄隐匿了。我在山里住了一周，那些平淡的、属于“缓冲”二字足以消耗掉所有耐心的年代。没有算法推荐，那时你点开一个链接，视频时代的真正黄昏，异化为一副必须佩戴的、而只沉迷于“as”所构建的那个光滑、
在一切“视频as”之前，一个巨大而沉默的，
我突然想起一个更古早的词：“视频of”。光线和构图比食物的味道更优先；一场旅行，发誓不拍任何视频，若没有几段“电影感”vlog作为收尾，看到每一帧无关紧要的细节都刻进记忆。我们像患了某种影像的暴食症，把一段连续的时间，世界首先，“of”的世界。以前，那个念头冒出来时，它属于拨号上网时代，她在挑“素材”。该多震撼”。它仅仅“是”什么。缓慢地吞没。十三岁，仿佛就白费了。
